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UNE LECTURE 




et andrée mercier 
Dès le titre du recueil, Œuvre de chair, une double connota-
tion, sexuelle et religieuse, saute aux yeux. D'autant que ce 
titre est ostensiblement suivi du sous-titre Récits erotiques. Il 
faut dire que la récitation catechistique des commandements 
de Dieu résonne encore de loin en loin dans la catholique 
province de Québec et que le syntagme Œuvre de chair y 
traînera longtemps dans son sillage le complément: [œuvre 
de chair] « ne désireras qu'en mariage seulement ». Le neuvième 
commandement de Dieu impose donc d'emblée une isotopie2 
du religieux croisant celle de la sexualité qui se donne comme 
la toile de fond de ce recueil d'Yves Thériault et convoque, ce 
faisant, la notion de péché souvent très utile à quiconque 
prétend dire l'érotisme. 
De ces deux isotopies, l'illustration de la maquette de la 
couverture n'en retient qu'une, celle de la sexualité. Mais elle 
permet aussi l'introduction d'une troisième isotopie, le culinaire, 
appelée à de si savants développements au cours des récits 
qui vont suivre. Une braguette de pantalon d'homme (les plis 
du tissu accusent avec évidence la forme des bourses scrotales), 
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délicatement manipulée par une main aux ongles longs et 
polis (une main de femme), s'ouvre pour révéler à nos yeux 
une variété de fruits en position si avantageuse qu'il n'est 
guère nécessaire de mettre autrement les points sur les i3 . 
L'endos du livre deviendra pour sa part le haut lieu stratégique 
qui complétera la recette de lecture suggérée en ajoutant une 
quatrième isotopie, celle de Y écriture/lecture de l'œuvre, ironi-
quement proposée comme susceptible d'apaiser une fringale : 
« Avez-vous faim ? Alors ouvrez ce livre ! » 
Avant même d'ouvrir ce recueil de récits erotiques, le lecteur 
a donc sa petite idée de ce qui l'attend. Il sait en tout cas qu'il 
est convié à une lecture jouant sur plusieurs niveaux, lecture 
dont il devrait tirer jouissance, littéraire il va sans dire. Car il 
sait bien, le lecteur, que ce qui est en cause ici, c'est un 
«érotisme de papier», un érotisme fait de mots, de phrases et 
non de sexualité vécue. Aussi la seule «réalité» qui sera 
interrogée dans ce travail sera-t-elle celle du texte. 
Il y aurait bien des questions à poser à un ouvrage qui 
affiche aussi franchement son inscription dans le «genre ero-
tique », mais notre parti pris textuel nous conduira d'abord à en 
éliminer certaines. L'intérêt de comparer le recueil de Thériault 
au vaste ensemble des écrits erotiques, par exemple, s'il est 
légitime, demanderait un travail considérable et, surtout, un 
consensus autour de la définition de l'érotisme. Rien n'est 
moins assuré. D'un simple point de vue idéologique, l'érotisme 
ne renvoie pas nécessairement, dans l'imaginaire, au même 
type de comportements sexuels pour les uns et les autres. 
Probablement pas davantage pour les uns et les unes... En 
effet, on reconnaît de plus en plus que « le sexe des auteurs a 
affaire avec l'écriture si on ne croit pas à une écriture qui 
transcenderait la différence des sexes » 4. Cette question d'une 
« énonciation * sexuée » (qui recouvre aussi bien l'énonciateur 
que l'énonciateure du texte) s'avère d'autant plus pertinente 
en matière de littérature erotique: la réception de tels récits 
dépend premièrement de la représentation que les lecteurs et 
les lectrices se font de l'érotisme, puis de l'accord (ou non) 
entre leur représentation et celle contenue dans les textes. 
Prendre le parti de la réception du recueil de Thériault, en 
l'occurrence de notre réception, aussi bien que statuer sur sa 
conformité à ce qui serait un « genre littéraire erotique » impli-
queraient une analyse faite à partir d'une définition de l'erotique 
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extérieure aux seize récits concernés. Nous tenterons plutôt 
de dégager la représentation qui fonde le recueil en examinant 
ce qui se passe dans les fictions5. Derrière une allure fantaisiste, 
il est apparu que l'ensemble des seize récits s'appuyait sur une 
organisation narrative et figurative particulièrement cohérente, 
structure interne qui construit somme toute un érotisme peut-
être assez inattendu... C'est justement ce que notre analyse 
voudrait démontrer : d'une part, la cohérence du recueil, d'autre 
part, la singularité de l'érotisme qu'il finit par représenter. 
• • • 
Nous avons déjà indiqué que le titre et le sous-titre du 
recueil manifestent une intentionnalité 6 qui se donne à lire sur 
plusieurs isotopies dont la principale se voudrait celle de la 
sexualité. Reste encore à considérer comment les indications 
qu'ils contiennent, quant à la direction dans laquelle s'engage 
le recueil, seront développées par le texte. Il faut bien voir 
qu'on annonce une certaine unité thématique autour de la 
sexualité; sauf qu'à ce stade de la lecture tout est encore à 
réaliser. La question est dès lors de savoir quelles constantes 
structurelles (thématiques et narratives) s'affirmeront au fil 
des récits et comment ces constantes prendront part à la 
représentation d'une isotopie de la sexualité subsumant, puisqu'il 
s'agit d'érotisme, les autres isotopies dégagées d'entrée de 
jeu. À la seule lecture des titres de chacun des seize récits, 
nous sommes déjà en mesure de soupçonner que la cohésion 
du recueil de Thériault reposera probablement sur une organi-
sation structurelle particulière qui aurait à voir avec bien autre 
chose que la sexualité ; on a tôt fait de remarquer, en effet, que 
ces seize titres regroupés à la suite l'un de l'autre formeraient 
facilement la table des matières d'un livre de recettes 
«culinaires» où pointe cependant une ambiguïté certaine: le 
Coq en pâte de la nonne Jeanne, les Cailles de manant, 
Poussins à l'estragon, Roulé de bœuf plein son ventre, le Filet 
de bœuf à la laitance, un Gigot réparateur, la Cuisse de porc 
du roi, le Carré de porc Inachevé, Fricadelle ecclésiastique, la 
Perdrix sans retenue, le Steak au poivre initiateur, les Cailleteaux 
impubères en terrine, le Chapon coupable, le Jambon de la 
tromperie, l'Agneau de paix, la Carbonade monastique7 ; seize 
titres de recettes de cuisine, sans exception. À la première 
lecture, on est tenté de qualifier tous ces titres de thématiques 8 
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parce que chacun d'eux est en rapport étroit avec le texte qu'il 
coiffe et devient comme une interprétation syncopée du récit. 
On pourrait même avancer que tous ces titres sont d'ordre 
constitutivement symbolique en ce qu'ils sont métaphoriques : 
« l'animal » impliqué dans le plat principal de chaque menu est 
le plus souvent la métaphore de l'un des acteurs du récit 
(Flavien est bien le Coq en pâte de la nonne Jeanne, comme 
Martine et Gilles sont les Cailleteaux impubères en terrine). De 
leur côté, les épithètes des divers titres désigneront souvent 
l'action principale ou une caractéristique importante d'un per-
sonnage (la Perdrix sans retenue renvoie à Viateur et à ses 
éjaculations incontrôlables, le Steak au poivre initiateur relate 
de fait un apprentissage sexuel, la Fricadelle ecclésiastique 
met en scène deux religieux). À cet égard, le titre du recueil, 
Œuvre de chair, apparaît comme un procédé synecdochique 
généralisant englobant en quelque sorte les seize titres qui 
suivent. Le syntagme « œuvre de chair » peut recouvrir effecti-
vement plusieurs isotopies et la polysémie du mot œuvre y est 
pour beaucoup. L'isotopie de l'écriture/lecture, convoquée 
par le syntagme initial, reposera pourtant sur autre chose que 
les habituels motifs construits à partir de citations ou d'allusions 
plus ou moins littéraires, de personnages d'écrivains ou de 
lecteurs qui, dans la trame narrative, seraient préoccupés de 
questions poétiques9. Il y a bien une « librairie Balzac » dans la 
f igurativisation * de la Fricadelle ecclésiastique (p. 94), mais si 
Gertrude y retourne si souvent et y dépense plus que son 
salaire d'enseignante ne le lui permet, c'est qu'elle espère 
revoir à nouveau un «monsieur bien gentil» rencontré là par 
hasard. Il y a bien aussi la «durandal» de Flavien (le Coq en 
pâte de la nonne Jeanne) et la « flamberge » du moine Sébastien 
(la Carbonade monastique), deux appellations archaïsantes 
pour le pénis, tirées tout droit du corpus de la chanson de 
geste, mais encore... 
Une figure du livre se construit cependant bel et bien dans le 
recueil de Thériault ; mais c'est une œuvre de chair, justement. 
C'est-à-dire que cette figure participe avant tout du domaine 
culinaire: c'est un livre de recettes de cuisine qui s'écrit en 
même temps que se prescrivent ces autres recettes plus parti-
culières au monde fantasmatique de l'érotisme. La chose 
devient manifeste quand on questionne les fonctions narratives 
déployées dans les récits. Par exemple, où joueront plus 
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volontiers les phénomènes de récurrence ? En d'autres termes, 
les personnages feront-ils l'amour dans chacun des récits ? Le 
repas préparé sera-t-il toujours dégusté ? Interviendra-t-il avant 
ou après les ébats sexuels? Questions apparemment sans 
importance sauf que certains de ces récits « erotiques » excluent 
toute activité sexuelle proprement dite et ignorent même les 
jeux de séduction... Que l'accomplissement sexuel ne soit pas 
actualisé à tout coup dans la narration ne doit sans doute pas 
surprendre ; mais il faut néanmoins prendre en compte le peu 
d'espace matériel occupé par la mise en scène des corps, des 
caresses et des fantasmes sexuels dans plusieurs des récits de 
Thériault. La Cuisse de porc du roi, par exemple, évoque à 
peine le désir et expédie l'acte sexuel en quelques lignes. Dans 
le Jambon de la tromperie, une simple allusion au profond 
décolleté d'Hélène conduira à cette pudique conclusion : 
Déshabille-moi, dit-elle dans un souffle, emmène-moi dans la chambre, 
fais-moi l'amour comme tu fais la cuisine, il est temps que tu te sentes 
libre d'aller au bout de ton invention... (p. 147). 
On le voit, les figures sexuelles proprement dites ne pèsent pas 
très lourd dans la discursivisation * et construisent rarement 
des motifs développés. La description des corps, entre autres, 
est souvent à peine esquissée et se limitera à cette phrase 
laconique dans le Roulé de bœuf plein son ventre: « Déjà ses 
mains forçaient le secret des attaches, révélaient le corps et se 
promenaient sur les seins de Janine » (p. 51 ) ; même économie 
dans le Chapon coupable où il ne sera question que du « beau 
corps» des deux héroïnes (p. 133). Au contraire, après avoir 
occupé la place d'honneur dans tous les titres, les figures 
culinaires prendront beaucoup d'ampleur dans les récits, mais 
il semble cependant que ce soit surtout la «recette» qui 
importe. 
On trouve en effet une «recette» de fine cuisine dans 
chaque texte bien qu'on ne mange ni ne baise toujours sous 
nos yeux. Le vocabulaire technique de l'art culinaire est bien 
sûr convoqué : il sera question de barquette ou de salpicon au 
besoin. Le «faire» de l'acteur concerné impliquera alors de 
farcir, de lier, d'enduire, de braiser, d'enrichir, de mariner, etc. 
C'est un peu comme si l'écriture de la recette gastronomique, 
constante au fil du recueil, se révélait l'axe fondamental sur 
lequel repose chacun des récits. Dans Œuvres de chair, nous 
l'avons souligné, il y a bien le mot « œuvre »... Mais le sous-titre 
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du recueil, récits erotiques, fonctionne comme un écran qui 
viendrait cacher ce qui s'écrit véritablement. Car la récurrence 
infaillible de la « recette» montre somme toute que le rapport 
posé entre l'erotique et le culinaire en serait un de nécessité et, 
hiérarchiquement, l'écriture du culinaire dominerait. Œuvre 
de chair parviendrait à écrire moins l'erotique que le culinaire, 
substitution que l'illustration de la couverture laisse entrevoir 
(après coup) : à partir du moment où les plis du pantalon 
dessinent nettement les bourses scrotales, on comprend que 
le pénis est camouflé/occulté par la grappe de raisin... 
Au niveau de l'anecdote, la performance culinaire, pas plus 
que la performance sexuelle, n'est nécessairement actualisée 
textuellement dans les récits erotiques de Thériault alors que 
les «recettes», elles, sont justement cela: des recettes qui 
toujours s'écrivent en empruntant même assez souvent la 
forme narrative des véritables livres de recettes de cuisine 
(emploi de l'infinitif et de l'indicatif futur qui sont révélateurs 
de la virtualité): «Puis l'appareil sera mis à four très chaud 
pendant dix à quinze minutes. Quand la farce est dorée, servir 
chaud avec un muscadet ou un vin d'Alsace » (p. 56). Et encore : 
« [cjomme hors-d'heuvre, des poireaux de sérieuse taille, évidés 
et farcis d'huîtres bouillies d'abord, puis émincées finement, 
sautées au beurre, et assorties de gousses d'ail» (p. 107). 
L'ambiguïté joue certes une drôle de partie quand plutôt que 
de pétrir une pâte, on pétrit un sein (p. 55), quand le « dessert » 
se prend dans la chambre à coucher (pp. 32,42,88, 98,137...), 
quand on «gémit d'aise entre chaque bouchée» de caille 
(p. 32), quand on achève «de jouir et de mourir» des suites 
d'un bon repas (p. 42), alors que faire l'amour avec deux 
femmes, deviendra, évidemment, avoir une «double portion» 
(p. 42). 
Ce qu'il faut retenir en fait, c'est que l'isotopie culinaire 
donne lieu ici à un développement figuratif et narratif dont ne 
bénéficie pas, à strictement parler, l'isotopie de la sexualité. 
Qu'un récit erotique puisse se passer d'une performance sexuelle 
n'est pas impossible, nous en avons déjà convenu, mais que le 
gastronomique y soit le théâtre du savoir-faire incontesté est 
déjà plus singulier. Il apparaît pourtant que, dans le recueil de 
Thériault, ce soit bel et bien la « recette» qui réussisse à tout 
coup à qualifier le ou la protagoniste dans son entreprise de 
conquête, au point où, parfois, les allusions à une compétence 
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erotique plus résolument sexuelle ne semblent plus nécessaires 
puisqu'elles sont absentes du récit. L'expérience des amants 
en matière de caresses s'efface alors devant un savoir culinaire. 
De son côté, improvisée ou pas, la «recette» ne sera jamais 
mise en doute, qu'il y ait dégustation ou non. Le seul plat raté 
verra son insuccès attribué à une panne d'électricité pendant 
la cuisson au four, accident de parcours qui n'incrimine aucu-
nement la recette elle-même... (le Carré de porc inachevé, 
p. 89). Par ailleurs, même si la conquête amoureuse échoue, la 
compétence culinaire ne sera pas non plus mise en cause : le 
mauvais goût et le manque d'imagination de Valmont, les 
principes sexuels de Gisèle, l'absence de Robert, etc., ne 
remettront jamais en question la qualité et l'excellence du 
menu offert. La compétence en matière de savoir-faire culinaire 
est vraiment donnée comme absolue. 
C'est sur cette isotopie culinaire, à laquelle se greffe celle de 
l'écriture, que se rattachera en fin de compte «l'invention», 
autrement dit la création, si souvent associée au monde de 
l'écriture. En effet, si « l'imagination » est une figure importante 
dans le recueil de Thériault, elle semble relever beaucoup plus 
du culinaire que de l'érotisme proprement dit. Aucun des seize 
récits, par exemple, ne mettra en scène un personnage en train 
de se plier au mode d'emploi d'un véritable livre de cuisine... 
Au contraire, à peu près toutes les recettes sont présentées 
comme le produit d'une invention savante, à un point tel que la 
créativité s'impose dès lors comme une caractéristique essen-
tielle du savoir-faire culinaire. Un vocabulaire précis pointe au 
besoin le doigt vers cette idée d'imagination créatrice : Hortense 
« avait imaginé de servir deux perdreaux en terrines jumelles » 
(p. 107), tout comme Boris, sur-le-champ, « inventa une recette » 
(p. 156)10, etc. Le seul personnage du recueil qui apprête telle 
quelle une recette qui n'est pas de son cru (la recette a 
toutefois été imaginée par une amie) «invente[ra]>> alors un 
nom en accord avec la stratégie de séduction envisagée : « le 
roulé de bœuf plein son ventre» (p. 51). En fait, la création 
importe tellement que l'absence d'invention peut convoquer 
l'idée d'échec dans la trame narrative, comme c'est le cas dans 
le Jambom de la tromperie: « Il lui arrivait de lire des livres de 
cuisine, et il avait ainsi appris certains principes. Par contre, 
chaque fois qu'il avait observé les diktats d'une recette, il avait 
raté le plat» (p. 145). Une lecture attentive des recettes permet 
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en outre d'y repérer une série de néologismes culinaires entre-
mêlés au vocabulaire technique de la cuisine. La laitance dont 
sera farci un filet de bœuf (p. 56) désignera par exemple pour 
l'occasion un mélange de yogourt et de caviar; une allusion 
sexuelle est maintenue ici malgré la redéfinition d'un terme 
habituellement réservé au « sperme de poisson »11. La classique 
pincée de sel donnera lieu pour sa part à cette invention 
linguistique : une paumée de sel (p. 152) alors que le soupir de 
canelle (p. 137) ou de gros sel (p. 127) reprendra le sens du 
« soupçon de sel » d'une façon parfaitement originale. Le tendre 
d'un poireau aura le même effet innovateur. En vérité, le 
procédé d'invention linguistique apparaît en parfait corollaire 
de l'invention des recettes qui s'observait au niveau anecdotique. 
Mais le propre du néologisme est d'aller encore plus loin : la 
créativité ne se limite plus alors à un sémème * mais désigne de 
plus un procédé d'écriture auquel on reconnaît une valeur 
d'autoréférentialisation textuelle12. La création de néologismes 
participerait nettement dès lors d'une isotopie de l'écriture. 
On voit que les constantes structurelles que sont les récur-
rences de la «créativité», s'inscrivent le plus souvent dans le 
texte par le biais des recettes... de cuisine. Ce serait donc sur 
les isotopies conjointes du culinaire et de l'écriture (de l'écriture 
culinaire) que l'imagination s'en donne véritablement à cœur 
joie et multiplie les variantes de haute voltige par ailleurs 
absentes sur l'isotopie de la sexualité. Contrairement à ce que 
laisse entendre le sous-titre récits erotiques, l'isotopie sexuelle 
ne semble pas vraiment le lieu où intervient l'enjeu créatif. En 
dehors de quelques rares situations scabreuses auxquelles il 
faut probablement accorder un potentiel erotique (un homme 
qui dépucelle plusieurs nonnes, trois jeunes filles qui séduisent 
un moine, une femme qui initie une fillette à l'amour, etc.), il 
reste que les descriptions sexuelles sont brèves et ne risquent 
pas de choquer ou de susciter beaucoup d'étonnement. 
Dire que, chez Thériault, la représentation de l'érotisme 
passe par la gastronomie n'apparaît guère suffisant; il faut 
encore insister et ajouter que d'après la mise en discours * de 
ses seize « récits erotiques », le plaisir sexuel (textuel) est chez 
lui carrément subordonné à celui du ventre. En effet, dans 
Œuvre de chair, chacun des récits ne se limitera pas à mettre 
en parallèle deux types de plaisirs charnels, ceux de la table et 
ceux de l'amour physique, car l'érotisme aura besoin du culinaire 
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pour se réaliser dans le texte. Chaque récit comportera en 
conséquence une structure narrative où la compétence erotique 
des acteurs devra s'appuyer sur une compétence culinaire 
pour que les plaisirs de la chair culminent. D'un point de vue 
structural, le rapport posé ici entre le culinaire et l'érotisme en 
est donc vraiment un de hiérarchie; nous sommes loin du 
simple rapport métaphorique que laissaient soupçonner les 
titres de chacun des récits puisque nous faisons face à une 
absolue nécessité narrative du gastronomique pour représenter 
l'erotique. De là à parler d'une recatégorisation13 de l'isotopie 
de la sexualité par celle du culinaire, le pas sera franchi et nous 
suggérerons du même coup que si les recettes culinaires 
données à lire construisent une sorte de mise en abyme du 
livre, elles se placent ainsi sous le signe de l'écriture et permettent 
que cette dernière isotopie recatégorise à son tour les deux 
autres. Or, la recatégorisation de la sexualité par le culinaire 
donne beaucoup de poids à la figure de la chair en particulier. 
Dans le titre du recueil, le syntagme « œuvre de chair » convoque 
d'abord un sème sexuel et religieux, nous l'avons vu, mais le 
cheminement sémantique de la chair fera rapidement surgir 
l'idée de «comestible» et ce, dès l'introduction dans les titres 
des différents récits d'une idée de bonne chère. Au terme de la 
lecture, le titre du recueil sera passé d'une catégorisation 
sexuelle (renforcée par le sous-titre, récits erotiques, et par la 
référence au neuvième commandement) à une nouvelle caté-
gorisation, celle de l'écriture culinaire : la figure sexuelle œuvre 
de chair se voit en définitive recatégorisée en livre de bonne 
chère. Le va-et-vient continuel entre la bonne chère comestible 
et la « Bonne Chair » humaine (p. 88) sera certes une technique 
d'écriture mise à profit par le narrateur et certains effets 
n'apparaîtront pas tout à fait innocents. Ainsi, quand un per-
sonnage comme Sébastien (le Carré de porc inachevé) « voudrait 
des marques plus tangibles de désir dans la chair de la fille» 
mais se retrouve devant la «masse sans grâce, à demi-cuite, 
inachevée, immangeable » de la chair de porc, le glissement ne 
se fait pas sans quelques malicieux sous-entendus... Le voca-
bulaire désignant la chair est d'ailleurs parfaitement inter-
changeable de l'isotopie culinaire à celle de la sexualité: la 
nonne Jeanne sortira du four «le coq, tout fier et savoureux 
dans sa gangue dorée et croustillante» (p. 20) alors qu'un 
Flavien «splendide, blond partout, le dard projeté» (p. 22) en 
deviendra le double. Les jeux descriptifs font l'aller retour 
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entre l'animal cuisiné et le corps humain14 ce qui ne manque 
pas de sémantiser l'érotisme de singulière façon ; comme 
ayant en somme partie liée principalement avec le corps, 
partie charnelle et «animale» de l'être humain. Il faut bien 
constater que la « gastronomie erotique » & Œuvre de chair fait 
de l'humain une bête, mangeable certes, mais une bête quand 
même. Homme et femme n'y coupent pas. Certains détails de 
l'organisation figurative du recueil départagent pourtant l'un 
et l'autre de façon révélatrice. 
À ce sujet, trois récits apparaissent particulièrement éclai-
rants, surtout qu'ils se situent aux points stratégiques du 
recueil : le début, le centre et la fin. Ces trois textes structurants 
mettent en place l'isotopie du religieux annoncée avec le titre 
Œuvre de chair et permettent de ce fait l'introduction de l'idée 
de transgression si précieuse à certaines conceptions de l'éro-
tisme. Mais ces trois mêmes récits participent surtout à une 
sorte de sacralisation du phallus grâce justement à l'actualisation 
figurative du religieux. Il faut dire que, dans le premier récit, un 
couvent presque complet, rien de moins, se voit comblé par la 
virile « durandal » de Flavien, décrétée « nourriture céleste » par 
l'Abbesse (le Coq en pâte de la nonne Jeanne). La «pieuse 
flamberge » du moine Sébastien sera tout aussi convoitée dans 
le dernier récit du recueil alors que les trois filles de Maître 
Péclet s'en donneront à cœur joie; jusqu'à la petite dernière 
qui tiendra beaucoup «à ce que ses douze ans ne restent pas 
inviolés» (p. 165, la Carbonade monastique). Si tout ce beau 
monde est dépucelé avec un évident ravissement, c'est que 
« [d]ans une maison sans homme, il y a de la frustration qui 
rampe» (p. 161). Ony voit donc venirl'homme de loin... De son 
côté, le curé très moderne de la Fricadelle ecclésiastique, 
renverra, après la fête sexuelle, la «petite» qui comprendra 
parfaitement, ex-bonne-sœur qu'elle est, qu'elle a eu affaire au 
Christ, ni plus ni moins! Il faut noter en outre que ces trois 
récits sont les seuls à mettre en scène une «défloration», 
figure ajoutant encore un degré à l'importance du phallus 
donné dès lors comme indispensable. La « bonne chair» mas-
culine devient en quelque sorte l'objet d'un culte, auréolé 
d'humour sans doute, mais d'un humour qui jamais ne s'entache 
d'ironie... 
Quatre autres récits erotiques du recueil montrent bien 
comment la chair des hommes et celle des femmes possèdent 
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un statut différent. Ces derniers ont pour thème l'homosexualité 
masculine ou féminine. D'étonnantes découvertes peuvent 
ressortir de l'analyse quand cette dernière est fondée sur la 
règle de lecture suivante: «[l]es mots d'un texte ne peuvent 
avouer leur direction, et ainsi leur sens que rétroactivement, 
lorsque la direction générale du texte lui-même est connue »15 ; 
c'est pourquoi il est nécessaire de « lire les fictions globalement, 
voire même à l'envers, dans la mesure où seule la prise en 
compte de la finale permet d'en saisir le projet »16. Mais voyons 
cela de plus près : la Cuisse de porc du roi et l'Agneau de paix, 
par exemple, sont deux récits où l'homosexualité implique des 
hommes. Dans le premier, Alexandre Petitloup n'a «jamais été 
porté vers les femmes » (p. 77) alors que dans le second, Boris 
sait bien que «se tourner vers les femmes» est « la pire éven-
tualitéqu'il puisse envisager» (p. 151). On conviendra qu'il n'y 
a là aucune hésitation ou ambiguïté dans les préférences 
sexuelles des héros. L'homogénéité du récit se trouve confirmée 
dans les deux cas par cette appétence d'un homme pour un 
autre, appétence qui se maintiendra à travers les différentes 
péripéties de la narration jusqu'à la toute dernière phrase du 
texte. 
Les choses se passent tout autrement dans les deux récits 
où l'homosexualité est celle des femmes. Dans le Chapon 
coupable une femme qui s'avoue lesbienne «de cœur, de 
corps et de consentement» (p. 138) refuse de manger du 
« mâle » et part en « claquant la porte » lorsque sa nouvelle amie 
lui prépare un repas soigné dont la pièce de résistance est un 
malheureux chapon. Même si tout le récit se passe entre 
femmes, le dernier paragraphe introduira un certain «Jean» 
invité à la dernière minute en remplacement de la lesbienne 
enfuie et, chose curieuse, la jeune femme « bisexuelle » parlera 
alors d'«un invité» et non pas d'une invitée lui ayant fait faux 
bond (p. 138). L'autre texte où seulement des femmes sont en 
scène, les Cailleteaux impubères en terrine, raconte l'initiation 
sexuelle d'une petite fille de onze ans par sa cousine adulte. Là 
encore l'action se passe entre ces deux seuls personnages 
féminins jusqu'au dernier paragraphe où la fillette propose 
soudainement: «Demain, [...] nous ferons venir ici mon cousin 
Gilles. Il a douze ans. Avec nous deux, il apprendra son métier 
de mâle. Veux-tu ?» (p. 129). Cette réintroduction in extremis 
du sexe masculin au moment où le texte s'achève est significative 
dans notre perspective de lecture qui privilégie la finale d'un 
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texte17. C'est comme si l'érotisme à la Thériault refusait d'ad-
mettre l'éventualité d'un désir féminin capable de faire l'économie 
de l'« homme » alors que le désir masculin, lui, peut parfaitement 
s'accommoder de l'exclusivité de «l'entre-soi». La «bonne 
chair » féminine se révèle en somme moins susceptible d'exciter 
un appétit sans réserve. 
• D • 
En guise de conclusion 
« Laissez tranquille ma liberté fantasmatique » est peut-être 
en définitive l'imploration silencieuse sous-jacente à l'acte 
d'écrire l'érotisme; mais quels étranges fantasmes s'avouent 
entre les lignes du livre de « recettes » du chef érotico-cuisinier 
Thériault... 
Quand la chair devient bonne chère, les nominations affrio-
lantes et les assaisonnements raffinés sont l'apanage des mets 
et non des sexes chez cet écrivain d'un érotisme insolite. Sauf 
qu'au détour de certaines finales de récit, la chair mâle semble 
bénéficier d'une paumée ou d'un soupir de valeur supplémen-
taire. Le recueil Œuvre de chair joue pourtant la carte de la 
prudence en prenant bien soin de mettre tour à tour hommes 
et femmes aux commandes des casseroles. On pourrait même 
être tenté de voir l'importance accordée ici aux figures culinaires 
dans la représentation de l'erotique comme une manière de 
valoriser leféminin : la cuisine ne participe-t-elle pas tradition-
nellement d'une configuration toute féminine? Le paradoxe 
apparent entre la mise en place d'un univers figuratif féminin et 
la subtile mise en valeur d'une masculine «bonne chair» ne 
subsiste cependant pas longtemps quand on se rappelle que la 
gastronomie, comme la haute couture, fait partie d'une chasse 
gardée masculine. L'écriture d'un livre de fine cuisine irait 
donc plutôt dans le sens de la représentation d'un érotisme 
tout à fait masculin que Thériault réussirait, d'ailleurs, à faire 
habilement passer comme du beurre dans la poêle... 
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 Yves Thériault, Œuvre de chair. Récits erotiques. Illustré par Tibo, Montréal, 
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 « [L]a finale d'un texte [...] étant ce pour quoi le texte en question, ultimement, 
a été écrit : tout le reste, c'est-à-dire ce qui précède, serait à lire comme le 
faire-valoir de ce contenu final que le texte finit par poser et ainsi proposer 
au-delà de toute ambiguïté, par le fait même qu'il en fait le terme ultime de 
son développement. La question est donc facile : le texte a d'abord le sens 
que lui donne sa trajectoire, et le lieu où cette trajectoire retombe — la fin du 
texte — se trouve à être le signe à la fois que l'opération de construction de 
la fiction est achevée, et qu'elle est achevée dans un sens donné. » ibidem. 

